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SULLE ORIGINI DELLA FILOSOFIA GRECA
di Bianca Maria d’Ippolito
“Profondo è il pozzo del passato. Non dovremmo dirlo insondabile?”. Così
scrive Thomas Mann nel Prologo di Le storie di Giacobbe, primo libro della
quadrilogia Giuseppe e i suoi fratelli. E prosegue: “Perché appunto […] avvie-
ne che quanto più si scavi nel sotterraneo mondo del passato, quanto più pro-
fondamente si penetri e cerchi, tanto più i primordi dell’umano, della sua sto-
ria, della sua civiltà, si rivelano del tutto insondabili e, pur facendo discendere
a profondità favolose lo scandaglio, via via e sempre più retrocedono verso
abissi senza fondo […] perché l’insondabile si diverte a farsi gioco della nostra
passione indagatrice, le offre mete e punti d’arrivo illusori, dietro cui, appena
raggiunti, si aprono nuove vie del passato, come succede a chi, camminando
lungo le rive del mare, non trova mai termine al suo cammino, perché dietro
ogni sabbiosa quinta di dune, a cui voleva giungere, altre ampie distese lo
attraggono più avanti, verso altre dune”1.
Giuseppe si confronta con l’immane distesa del tempo, si avvale di uno
strumento sottile eppure infrangibile, il potere dei nomi: “nel nome infatti è sem-
pre insita una misteriosa virtù ed il suo possesso sembra che ci dia una poten-
za evocatrice”2. Abramo, Eliezer: i nomi risalgono il corso del tempo, ma richia-
mano l’avo e l’avo dell’avo, ogni abramo è invero soltanto un discendente, e
dietro di lui si avanza l’ombra di un altro, più remoto abramo. E “il giovane
Giuseppe provava un senso di vertigine, come noi quando ci sporgiamo sul-
l’orlo di un pozzo”, perché “ il suo desiderio di dare un principio a quel passa-
to, di cui si sentiva parte, incontrava la stessa difficoltà che sempre incontrano
gli sforzi di tal genere: la difficoltà di risalire alle origini. Non essendo nessuna
cosa nata da sé, ma avendo ognuna un padre, essa ci riporta indietro, in un
fondo più fondo, nelle profondità primordiali e negli abissi del passato”3 Così la
ricerca di un punto fermo cui agganciare la nostra identità umana conduce “ai
sotterranei abisso del passato” ed ogni figura incontrata nel nome induce a
“lasciarci sospingere indietro, di prospettiva in prospettiva, sempre più indietro,
verso una nuova quinta di sabbia, all’infinito”4.
L’esperienza dell’insondabilità del passato è all’origine del lavoro di
Cornford5 nel libro curato da Giuliana Scalera con perizia filologica e attenzio-
ne filosofica. “Sulla questione dell’origine –scrive Cornford– nella maggior
parte dei casi la storia ci tradisce”6. Il ‘tradimento’ della storia non è una sem-
plice défaillance, una lacuna colmabile con un sovrappiù di studio e di analisi
dei fatti. Nel ‘tradirci’, in realtà la storia ci offre un’indicazione preziosa: apre
alla coscienza del fatto che c’è un punto, nel nostro incontro con il passato, in
cui ci urtiamo alle stesse dimensioni che sono costitutive dell’umano –lo spa-
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zio e il tempo. È il loro carattere costitutivo che, mentre sollecita l’infinito intrat-
tenimento della domanda, ritrova l’esperienza dell’insondabile. Sembra dun-
que che vi sia una relazione strutturale, un interno rinvio dal problema dell’ori-
gine storica ai primordi ‘essenziali’ dell’umano. Su questo confine, metodologi-
camente ‘incolto’, non dissodato opera Cornford– consapevole di dover trac-
ciare la via.
Il titolo dell’opera: Dalla religione alla filosofia è sottilmente deviante: un
movimento ironico del pensiero, il cui svelamento mostra la modalità intensa-
mente filosofica della riflessione di Cornford. La ‘successione’, infatti, con il suo
peso documentale, è in quest’opera sviluppata ed insieme negata. E rinvio,
persistenza, contraddizione, solidarietà sono fatti valere come momenti che
rimangono interni ad una configurazione unitaria –in cui ‘rotture’, ‘salti’, ‘muta-
menti’ si muovono su un fondo impassibile, tempo senza successione, passa-
to senza oblìo.
Possiamo dire che, a ben guardare, il problema dell’origine della specula-
zione greca si estende e si approfondisce abbandonando il terreno muto della
storia, per raggiungere la soglia dell’interpretazione, dove è in questione la
natura del passato. Sicché, quando Cornford scrive, nella Premessa: “C’è una
continuità di fatto tra la più antica speculazione razionale e la rappresentazio-
ne religiosa che giace dietro di essa”7, apre un problema profondo come il
‘pozzo’ manniano del tempo.
Se chiediamo, infatti, che cosa propriamente avviene in questo ‘tra’, ci tro-
viamo di fronte ad una posizione singolare. Tra religione e filosofia vie è ‘solo’
una differenza di linguaggio: tra il linguaggio figurato della religione, fatto di
“simboli poetici e personalità mitiche” e quello astratto della filosofia: “sostan-
za, causa, materia ecc.”. Ma il linguaggio, per Cornford, è un aspetto puramen-
te estrinseco, e la filosofia non è un ‘evento’, non è una nuova consapevolez-
za. Le differenze sono soltanto ‘maschere’ di un’identità unica, identica, immo-
bile. Il ‘passaggio’ è la superficie illusoria della ‘permanenza’. 
La prima tesi di Cornford è dunque il programma del suo procedimento: “è
possibile risalire in un filo di continuità diretta dalla conquista finale della scien-
za all’esito finale dell’Olimpismo”8. ‘Risalire’ la corrente del tempo significa qui
sollevare le ‘maschere’ che ricoprono l’identico, mostrare l’inanità del linguag-
gio, poiché i ‘nomi’ perdono, in questa visione, ogni potere e rapporto con la
‘cosa’.
Ma il cammino è ancora lungo, il filo diretto non conduce soltanto dalla filo-
sofia alla religione, ma a sua volta, la religione attinge “ad uno stadio magico,
più arcaico”9. Nel risalire all’origine, ogni conquista si rivela possesso inganne-
vole, una ‘duna di sabbia’. 
Per la dimostrazione della sua tesi, per seguire il “filo di continuità diretta”,
Cornfornd conduce un’ampia, complessa e suggestiva analisi dei concetti di
“physis” e “moira”. Le categorie filosofiche, legate all’idea di physis dei primi
pensatori greci, che si erano proposti di elaborare concettualmente l’’origine’,
sono ricondotte via via sul sentiero delle dune di sabbia –esse non soltanto
ricevono dalla religione (olimpica) i loro contenuti, ma sono fatte risalire ancor






Cornford: “La filosofia, quando mette da parte i prodotti compiuti della religio-
ne e ritorna alla ‘natura delle cose’, regredisce in realtà alla rappresentazione
originaria da cui la stessa mitologia aveva preso forma”10. Forse se Cornford
avesse presente il significato dell’evoluzione della lingua greca in uno studio
filologico raffinato come quello di Bruno Snell –che mostra il parallelo emerge-
re dell’aggettivo neutro sostantivato e del concetto– sarebbe sorpreso o rallen-
tato da un dubbio, nel passo audace di vanificare ciò che Hegel chiamerebbe
“il lavoro del concetto”; –così come potrebbe non dar per scontata l’esteriorità
del nome alla cosa, quando scrive “Ed anche se ora la chiamiamo ‘metafisica’
invece di ‘sovrannaturale’, la cosa in sé non ha cambiato carattere”11.
La seconda tesi di Cornford è resa necessaria dal fatto che il risalire indie-
tro verso le grandi immagini-guida di moira e physis non raggiunge una rispo-
sta alla domanda fondamentale. Una volta svelato il ‘che’, la ‘cosa originaria’,
resta ancora la domanda sul ‘perché’. Essa sorge, secondo Cornford, sul
carattere morale attribuito dai primi pensatori greci alla natura. Giustizia, ripa-
razione del torto, reciprocità: sono concetti morali che vengono estesi, contro
ogni esperienza, alla natura. Bisogna dunque chiedersi donde nasca questa
sostanza morale della natura nel pensiero dei Greci.
Ancora una volta, il ‘tradimento’ della storia e le ‘maschere’ della filosofia ci
lasciano senza risposte. La seconda tesi assume che sia necessario cambia-
re orizzonte, passare ad altro ambito di discorso. Cornford propone di prende-
re a prestito le categorie elaborate dalla sociologia francese per illuminare il
buio dell’arcaico mondo delle origini greche attraverso un connubio audace,
inusitato, metodologicamente arduo.
Qui, infine, per la prima volta, otteniamo un chiarimento risolutivo. I grandi
temi finora sviluppati in ampia e suggestiva analisi: la Moira come ‘partizione’,
la grande figura che consacra la priorità dell’immaginazione spaziale nella
mente greca e domina da ultimo i pensieri di giustizia e governo –su quella
temporale, orientata al tema dell’anima e dell’interiorità; e la physis, che, come
principio di vita e di movimento orienta il pensiero verso la ‘scienza’; tutto que-
sto si sospende all’ultimo tratto del filo, il tema “la natura è morale”. 
L’incrocio con la sociologia –reputata in grado di rispondere alla domanda
sul ‘perché’– inaugura un dialogo produttivo di nuove idee, sulla cui scorta si
disegnano nuovi orizzonti di ricerca. Qui non si può non ricordare che, come
bene ha osservato Nietzsche, il Greco non ‘separa’ natura e morale perché
egli stesso non è ‘separato’, come figura ‘professionale’, e non lo è il poeta né
il fondatore di costituzioni. Scrive Nietzsche: “In altre epoche il filosofo si pre-
senta come un solitario e casuale viandante, il quale, nel più ostile degli
ambienti, cerca di sgattaiolare oppure di farsi strada con la forza dei suoi
pugni. Soltanto presso i Greci il filosofo non è casuale. […] Solo una civiltà
come quella greca […] può giustificare la filosofia in generale, poiché essa
sola sa –e può dimostrare– perché e come il filosofo non sia un qualunque
viandante casuale, sbandato ora in una direzione e ora in un’altra”12. E come
il filosofo emerge dal cuore del suo mondo civile, così l’uomo greco sta den-
tro una natura vivente e divina. 
In questo pensiero, Nietzsche non era molto distante dalla visione hegelia-
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na. Per Hegel, i Greci stanno, tra la “sostanzialità orientale” e “il puro formali-
smo, il principio astratto del mondo moderno”, nel giusto mezzo, sì che “lo spi-
rito, immerso nella natura, è con essa in unità sostanziale”13.
Nello sviluppo della tematica cornfordiana possiamo in fondo ritrovare due
mosse: 1) il ritorno al ‘più antico’; 2) il ricorso ad altro ambito di discorso. La
seconda tesi ci pone di fronte al concetto etnologico di ‘rappresentazione col-
lettiva’, che proviene dal gruppo sociale, lo identifica e ne esprime la suddivi-
sione e organizzazione originaria. La ‘rappresentazione collettiva’ –essa sola è
in grado di ‘spiegare finalmente l’’origine’. La spiega perché solo dal gruppo
sociale, dal sentimento di appartenenza e dal suo valore vitale può provenire,
secondo l’autore, la tonalità emotiva, la densità morale che ci ha stupiti nel-
l’idea della “natura morale”.
Per ottenere questo risultato, tuttavia, Cornford deve utilizzare i concetti di
‘omologia’ e di ‘proiezione’ –che permangono in una loro ‘ovvietà’ e ‘ingenuità’,
essendo esterne ad entrambi gli ambiti di discorso messi così genialmente in
contatto.
Scrive Cornford: “La segmentazione della tribù è il fatto primario; […] la
struttura segmentata è poi proiettata all’esterno sul resto dell’universo. Il
macrocosmo in un primo momento fu modellato sul microcosmo, e il microco-
smo primitivo è la tribù”14. Ma, possiamo chiedere, una tale ‘proiezione’ –prima
di ‘spiegare’ non andrebbe forse spiegata? Da Nietzsche possiamo ancora
apprendere come e perché essa non sia necessaria per intendere il rapporto
dei Greci con la natura: “I Greci […] avevano su questo punto un atteggiamen-
to antitetico a quello di tutti i realisti, poiché essi credevano soltanto nella real-
tà degli uomini e degli dèi, e consideravano la natura quasi come un travesti-
mento, una maschera, una metamorfosi di questi uomini-dèi”15. Anche Schiller
aveva cantato questa realtà: “Tutto parlava allo sguardo iniziato/tutto era trac-
cia di un dio”16.
Nel passaggio di Cornford al piano socio-etnologico non possiamo non
notare che in fin dei conti le sue due tesi si riconducono ad un’unica. La mitica
ricerca del ‘più antico’, il ‘primitivo’. Così leggiamo: “In effetti, la base e la strut-
tura del politeismo greco è una forma più antica dell’ordinamento che si trova
nella cosmologia di Anassimandro”17, e poi “ci soffermeremo sulla rappresen-
tazione religiosa primitiva […] cercando di risalire […] alla sua origine più remo-
ta”18 ed ancora: “e questa concezione non risalga ad una fase ancora più arcai-
ca. […] dobbiamo ricorrere alla nostra conoscenza di altri sistemi religiosi di un
tipo indiscutibilmente più primitivo”19.
Nietzsche (pre)avverte un pericolo nei ragionamenti che ‘spiegano’ col
ricorso al primitivo: “La via che ricerca i primordi conduce sempre verso la bar-
barie, e chi si occupa dei Greci dovrà sempre tener presente che in ogni tempo
l’incontrollato impulso conoscitivo, come tale, imbarbarisce allo stesso modo
dell’odio per il sapere, e deve ricordarsi che i Greci hanno domato il loro impul-
so conoscitivo, in sé insaziabile, per un riguardo alla vita, per un bisogno idea-
le di vita, appunto col tradurre senz’altro in vita ciò che avevano imparato”20.
Al di là della preoccupazione nietzschiana, forse si dovrebbe dire che pen-






umana. Esse, mentre continuano ad imporsi al pensiero, permangono inesau-
ribili, e la ‘spiegazione’, se vuole colmare il divario metodologico e oggettuale
tra i saperi deve ricorrere allo sguardo divino dell’omologia. 
In realtà, per comprendere il significato del libro di Cornford –e la motiva-
zione del suo ‘ritorno’ nella limpida traduzione italiana di Giuliana Scalera,
arricchita da un apparato di indici estremamente utile, è necessario riferirsi alla
contestualizzazione ed all’interpretazione della curatrice. 
Nell’introduzione dal bel titolo shakespeariano Della stessa materia dell’ani-
ma21, la studiosa osserva: “Per Cornford non si trattava tanto di scoprire,
accanto o contro la ragione, l’irriducibile del biologico e del primitivo, quanto di
decodificare i precedenti magici e primitivi della ragione stessa”22. L’incontro
con i Greci, che non cessa di riproporsi alla coscienza moderna e di suscitarvi
grandiosi conflitti, si rivela qui decisivo per la dimensione antropologica dell’au-
tocomprensione occidentale. La Scalera dà rilievo all’idea di una ragione stra-
tificata, che conserva in sé i momenti del suo opposto, li consuma e ne è per-
vasa; è quasi una realtà ‘tettonica’, le cui faglie possono distribuirsi in profon-
dità e larghezza, ma anche scontrarsi, spezzarsi, generando eruzioni e terre-
moti. In un certo senso, si potrebbe dire che Cornford rivela e risolve una ‘rimo-
zione’, mediante cui la ragione ha alienato una parte di sé per poterla negare
o dominare. La riconquista di falde di senso nascoste è l’esito di una dialettica
profonda.
D’altra parte, la studiosa riconosce alla ricerca di Cornford un valore di sto-
ria della cultura. In essa vede un tassello importante nello “storico incontro tra
antichisti e antropologi” destinato a “scuotere dalle fondamenta l’ortodossia di
lettura della filosofia pre-socratica”23. Qui Scalera coglie un importante risulta-
to: “Cornford denaturalizzava di fatto la filosofia naturalista “La physis al cen-
tro della speculazione antica, per Cornford ha poco a che vedere con la natu-
ra […] l’oggetto principale della speculazione greca non è la natura esterna
osservabile, ma una rappresentazione metafisica della realtà”24.
Nella misura in cui raccoglie “la sfida alla filologia lanciata dalla tradizione
filosofica tedesca”, aggiunge Scalera, “Cornford tracciava una linea di discen-
denza diretta da La nascita della tragedia a Themis”25. Nietzsche per primo,
infatti, aveva colto il tratto non naturalistico della natura dei Greci. Per lui le
modeste osservazioni di Talete non avrebbero mai potuto suscitare la grande
idea di unità che si esprime nel suo detto. “Ciò che spingeva verso una tale
generalizzazione –scrive– era una proposizione metafisica di fede, la cui origi-
ne va cercata in un’intuizione mistica”26.
Ma la linea della genealogia nietzschiana tracciata da Cornford si spezza in
un punto, a partir da cui si apre una divergenza decisa. Si tratta proprio
dell’’antinaturalismo’, che nel filosofo tedesco non solo non risucchia la filoso-
fia nell’arcaico, ma ne esalta il novum. Proprio della filosofia è “scegliere e sce-
verare l’insolito, lo stupefacente, il difficile, il divino”27. In tal modo, infatti “la filo-
sofia stabilisce i suoi confini rispetto alla scienza, allo stesso modo che li sta-
bilisce rispetto all’accortezza con l’accentuare ciò che è inutile. Senza una tale
scelta, senza un gusto raffinato, la scienza si precipita su tutto ciò che è ogget-
to del sapere, nel cieco desiderio di conoscere a ogni costo tutto quanto; il pen-
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siero filosofico per contro, è sempre sulle tracce delle cose che più meritano di
essere sapute, delle conoscenze grandi e importanti. […] La filosofia prende
quindi le mosse da una legislazione della grandezza”28.
D’altra parte, Nietzsche fa emergere quell’elemento dionisiaco, entro il
quale, nota Scalera “irrompeva senza mediazioni l’ancestrale, l’arcaico”29. Qui
sta, infatti, il punto critico della ricerca: l’originario non può esser colto ‘in sé’,
come un dato primitivo, come dice Freud dell’inconscio, bensì solo nelle lacu-
ne e nelle paqh della coscienza. Ed anche di essa potremmo dire con Mann:
“Profondo è il pozzo del passato. Non potremmo dirlo insondabile?”.
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